Carnet de l’Avent

Même si, malheureusement pour moi, je n’ai pas la foi, je suis très attaché à la période si particulière de l’Avent. Penser, comme les agnostiques, qu’il est inutile de se soucier à l’excès d’un mystère hors de portée de l’humain ne m’empêche pas de me sentir à l’aise dans ma culture chrétienne. J’aime la manière dont les grandes fêtes chrétiennes ponctuent l’année et donnent au temps sa saveur.
Cette nuit, les petites flammes du foyer se reflètent dans les vitres et leur image se mêle à celle des grands frênes courbés sous le poids de la neige. Je ne peux me résoudre à me priver de cette féerie en fermant les volets et en montant me coucher.

Je me demande où se réfugie, dans cette splendeur glaciale, le passereau qui est venu se percher ce matin dans le lilas, guettant la fin du repas des chats pour  becqueter un peu de gras dans leurs gamelles.

Si cela ne représentait pas un danger certain, je chausserais volontiers les raquettes maintenant, à presque deux heures, pour une promenade dans cette nuit blanche. Cela doit s’appeler de l’insomnie, sans doute favorisée par la musique qui ne me quitte pas après l’écoute d’affilée, cet après-midi, de deux grandes œuvres d’Elgar, Sea Pictures (23 minutes) et The Music Makers (40 minutes). De plus en plus souvent, les premiers vers du poème d’Arthur O’Shaughnessy choisi par Elgar me tournent dans la tête du matin au soir : « We are the music makers, / And we are the dreamers of dreams » ...

Photo : notre petit visiteur hivernal photographié hier matin.

Hier, pour la première fois de ma vie,

à quarante-neuf ans tout de même, j’ai allumé un feu dans la cheminée avec du bois coupé par mon père décédé en 2003. La veille, j’ai profité de la visite de José, un ami, pour lui demander des conseils sur la façon d’utiliser la cheminée en toute sécurité.

C’est aussi grâce à José que la table sur laquelle j’écris ces notes ne tangue plus. Comme les autres enfants de la famille, je m'installais sous cette grande table Art nouveau pour lire ou rêvasser. Pendant de nombreuses décennies, elle n'a jamais bougé mais a pourtant perdu tout équilibre après son arrivée dans mon ancienne maison d’Oyonnax, à la suite du décès de ma grand-mère. La voici enfin stabilisée, comme si elle avait retrouvé à la campagne, dans cette autre résidence de famille où j’habite désormais, une maison à sa convenance.

Lorsque je regarde José ainsi que mes autres amis et proches voler à mon secours pour réparer ce qui se détraque, entretenir ce qui s’use et remettre en marche ce qui tombe en panne, je pense à mes écrits et je me demande à quoi et surtout à qui va bien pouvoir servir cette prose...

Bon signe

La fleur première du printemps fut un feu de feuilles sèches

Derrière la corolle espiègle tu vis trembler l’image de ton père et celle de ton grand-père puis celle des autres chers défunts

Ils t’encourageaient certainement à vivre encore dans les parfums fantasques de la Terre et dans la joie de l’air

Bientôt le merle lancera son appel des soirs d’avril

Pour l’instant il ne fait que frôler de vieilles herbes

Comme toi il se protège et scrute le ciel dont il n’a pas à espérer de faveur particulière hormis celle de cette fantaisie climatique qu’on appelle les beaux jours

 

© Éditions Orage-Lagune-Express 2008.

Photo Marie-Christine Caredda