Conseils au petit jeune auteur

Vous êtes jeune et vous portez un livre. Vous vous demandez ce qui vous arrive. 

Essayez de ne pas trop penser à vos lecteurs car eux ne pensent pas à vous. Quand ils vous lisent, ils pensent à eux et non à vous. C’est normal. 

Ne pensez qu’à votre livre en cours, c’est pour cela que vous êtes sur Terre. Le reste vous enquiquine, l’engagement, la politique, le bénévolat, l’économie, le sport, toutes ces salades. Ne pensez qu’à votre livre. S’il n’a pas de lecteurs ou très peu, ce n’est pas grave. S’il n’a pas d’éditeur, c’est peut-être bon signe. De toute façon, il existe des machines qui peuvent le fabriquer en petites quantités, à la demande. Même s’il n’y a que dix demandes, c’est fabuleux. 

Ne pensez pas au succès et à la reconnaissance sociale, ces sucreries qui sont des poisons lents pour vous et votre livre. Méfiez-vous des sorties entre potes, votre livre en souffre. Ne cherchez pas à être aimé ou compris pour votre livre, c’est déjà bien assez compliqué en amour et en amitié, laissez votre livre en dehors de tout cela.

Votre livre est sinueux, pas vous. Votre livre c’est comme le tram, ne le laissez pas partir sans vous. Rêvassez, flemmardez et glandez tant que vous voulez mais dès qu’il s’agit de votre livre, arrêtez. Ne soyez pas sociable c’est-à-dire distrait, partez direct en ligne droite jusqu’à la fin.

Allez droit au but, ne perdez pas de temps à écrire sur les autres (bien qu’une exception pour les amis, si vous en avez, soit possible), ils ne vous en sauront pas gré. Laissez les hommages aux nécrologues et autres stratèges. Ne soyez pas journaliste. 

Votre but est un signe de ponctuation : le point final. 

Après, il faudra tout relire, corriger, peut-être modifier, peut-être tout réécrire, peut-être tout jeter puis recommencer une autre traversée jusqu’à un autre point final et ainsi de suite en direction du dernier point final, celui que vous n’aurez pas le temps de poser.

Le point final, vous dis-je, rien que le point final.

 

Carnet

Écrire revient pour moi à penser la nuit aux ciels de la journée et le jour aux ciels de la nuit. C’est une activité qui relève de la nostalgie de certains rêves éveillés bien que je ne sois pas moi-même quelqu’un de systématiquement nostalgique ou obsédé par les rêves, un état d’esprit qui s’apparente un peu à la saudade sans que je sois pour autant sûr que ce mot portugais impossible à traduire en français définisse au mieux cet étrange processus. 

Vu de ma fenêtre, ces dernières semaines.

 

Carnet de nuit

 

C’est parce que je voudrais écrire un livre gorgé de soleil que j’ai rendez-vous chaque nuit sous la petite lampe bleue.

***

Pourquoi vouloir faire advenir des formes comme en sont les poèmes dans un monde qui en est rempli et qui est lui-même l’une d’elles ?

***

J’ai tellement horreur du travail que je fais tout ce que je peux pour le dissimuler dans ce que j’écris. Je voudrais qu’on puisse croire que mes livres sont venus tout seuls sans que j’aie à fournir d’effort, qu’ils donnent l’impression d’avoir été écrits sous la dictée, comme si une puissance supérieure eût fait de moi son instrument d’écriture.
Si quelqu’un me dit : « Ce livre a dû te demander beaucoup de travail », je suis triste et un peu vexé parce que pour moi, cela signifie que pour le lire, le lecteur a probablement été contraint de fournir un effort, c’est-à-dire quelque chose de pénible.

 

#christiancottetemard #litterature #poesie #poetry #lampe #livre #effort #nuit #soleil #CARNET