Antonio Tabucchi (24 septembre 1943 - 25 mars 2012)

« ... et la vie était là, paisible, scandée par notre voisin le grillon, et cette nuit était la meilleure de toutes les nuits, parce que c’était une nuit liquide, semblable à la pulpe d’un abricot. »

 Antonio Tabucchi  (Extrait de Message de la pénombre, dans le recueil Les oiseaux de Fra Angelico, éditions 10/18.)

Chemins d'eaux basses

Lido, Pellestrina, littoral... Le bus secoue ses tôles sur une bande de terre qui porte à peine la route au-dessus de la mer. En fin de matinée, j'ai pris le bateau-mouche numéro quatre de Venise au Lido, l'autobus numéro onze du Lido à Pellestrina, lequel tas de ferraille a franchi sur un bac la passe de Malamocco. À Pellestrina, le bus m'a planté au bout de la route, au bout de la digue.
Personne sous le ciel vert.

L'attente d'un hypothétique motobatello ou de quelque motonave s'oublie en un regard vers le disque laiteux du soleil lagunaire. Pellestrina derrière, découpe sa silhouette de village étranger à la terre. D'un côté le grand large, de l'autre la lagune et ses chemins d'eaux basses.
Et si le motonave n'arrivait pas ? Cela aurait-il de l'importance ? Un rendez-vous manqué avec quiconque en cet archipel de ruines peut-il peser dans la vie d'un garçon comme moi ?

(Extrait retrouvé d'un carnet de voyage à Venise en avril 1979, date à laquelle la photo a été prise avec un petit instamatic).

© Éditions Orage-Lagune-Express.

Envie de retourner flâner sur les Zattere

Se sentir plus proche d'un lieu qui permet l'art, ou tout au moins qui le considère, qui prend en compte son existence... Tel est le désir de Venise qui pimente mes jours d'attente et de stérilité. Cela tient d'un rêve construit de voyages réels et espérés que je peux transporter partout avec moi.

Mon désir de Venise s'est manifesté chaque fois qu'une porte tentait de se refermer sur une joie ou un espoir de beauté. Avant même d'entrer pour la première fois dans Venise, j'ai perçu des signes dès l'enfance. Des signes encourageants. Une invitation à ne pas perdre confiance. Une intuition. Une promesse qui serait tenue des années plus tard.

(Retrouvé dans un de mes carnets de voyages en Italie)

Photo : une de mes promenades vénitiennes préférées, sur les Zattere.